你應該要知道的食事

包爾薩克是在新疆哈薩克常見的油炸餅類麵食。就像漢人吃油條配豆漿一樣;哈薩克族人食用包爾薩克必然搭配奶茶。包爾薩克對哈薩克族人來說不僅僅是早餐食物,更是飽含民族精神的想望象徵,他們拿這項食物招待客人,也拿它來舉辦活動,甚至有人將命運全盤交託給這項庶民美食......

撰文=王族(新疆人文地理重量級作家)

包爾薩克是哈薩克族的油炸餅類麵食。

包爾薩克很容易做,把酥油、牛奶、蜂蜜和發酵粉摻在一起和麵,等麵發好後搓揉,擀成菱形或方形的薄片,放入燒沸的油中,用筷子翻動炸成金黃即可出鍋。

其做法與油香相同,但在形狀上卻不一樣,油香是圓的,包爾薩克是方的,亦有三角形的,看上去更小一些。哈薩克族人做好包爾薩克後,常常會成堆放在茶几或餐桌上,人們隨吃隨取,方便愜意。如果在牧區的霍斯中,客人們坐定後,主人會在霍斯的正中央鋪1塊餐布,在端上奶茶的同時,將包爾薩克倒在餐布上,讓客人一邊吃包爾薩克,一邊喝奶茶。

哈薩克裡的賢伉儷:包爾薩克與奶茶

說到吃包爾薩克時配奶茶,在新疆,尤其在哈薩克族人中,是永不更改的習俗。有一次,與1位朋友說起包爾薩克,他說包爾薩克是奶茶的丈夫,奶茶是包爾薩克的妻子。他的比喻很形象,哈薩克族人吃包爾薩克,必然會喝奶茶,喝奶茶必然會吃包爾薩克。就像漢族人吃包子,必然會有1碗稀飯,搭配起來吃才合適。

自此後便留意起包爾薩克,慢慢知道,這是哈薩克族人最常見的待客食物。你1腳邁進他們家的霍斯,馬上便有1盤包爾薩克端了上來,當然還有1碗奶茶會緊跟著遞到你面前。熟知這習俗的人說,只要你有1雙能邁進霍斯的腳,就一定有包爾薩克和奶茶在等待著你。

在哈薩克族中,人們常說,有霍斯的地方就有阿吾勒,「阿吾勒」是部落的意思。哈薩克族人都能夠說出自己的祖先是哪個阿吾勒的,強調牢記血緣宗脈的光榮,並以「不知道7代祖先的人,是孤兒」的說法時刻警醒自己。哈薩克族另有1個說法:有阿吾勒的地方,就有包爾薩克。有包爾薩的地方,就有奶茶。可見在哈薩克族人的生活中,包爾薩克和奶茶有多麼重要。後來去哈薩克族牧民的霍斯裡多了,便知道包爾薩克除了方形以外,還有1種大而圓的叫「托蓋包爾薩克」。「托蓋」是駱駝的意思,說的是大包爾薩克。

更加酥脆香甜的包爾薩克是帕米爾高原獨有

居住在帕米爾高原的塔吉克族人,也做包爾薩克,其製作方法和做成的形狀,均與哈薩克族的包爾薩克不同。塔吉克族青年人結婚時,由長輩中的婦女在屋中揉做包爾薩克,但炸包爾薩克的油鍋卻在屋外,揉好後,由年輕婦女裝入盤中端出。塔吉克族人做包爾薩克時,會放入酥油和糖,於是麵越揉越硬,所以要在揉的過程中不停地加入牛奶。揉到一定的時候,便揪成小塊,繼而又揉成小窩球狀,在網狀的篩子上滾動幾下,在表面拓下花紋,便可入油鍋炸了。塔吉克族人的包爾薩克比起哈薩克族人的包爾薩克更加酥脆香甜,酥油泛出的香味也更獨特,吃起來口感更佳。但塔吉克族人遠在帕米爾高原,所以他們的包爾薩克鮮有人知,不到帕米爾高原是吃不到的。

與包爾薩克交織想像中的美好生活

新疆人經常說的包爾薩克,一定是指哈薩克族人的包爾薩克,在新疆待上3、5年,便一定能吃到。一次,一位牧民問我:如果把你放在阿勒泰,你吃什麼,穿什麼,住什麼?這三問讓我不知該如何回答。後來在阿勒泰的山水間走動得多了,便有了答案:如果我一人生存於阿勒泰的山野間,我只需像牧民一樣放羊,興致來了便大塊吃肉,大碗喝酒,不想吃肉、喝酒了,便去吃包爾薩克,喝奶茶。閑了像過節一樣穿上色彩鮮豔的衣服,忙了穿上羊皮襖迎風踏雪去放牧。居住在從外面看上去頗為簡單,但裡面鋪滿氈毯的霍斯。

這樣一想,便覺得那一定是下輩子的事情,只能想想而已。但是且慢,既然是想像那就想得更美好一些——如果我在牧區是一個女人,那一定是天生的藝術家,使用各種氈毯藝術品打發日常歲月。如果我是一個男人,那一定是天生的演唱者,拿起鑲嵌獸骨或金屬的冬不拉,開口就能唱3天3夜的史詩。呵呵,下輩子的情景可以想像得更多更好,但此生還得把這沉重無奈的日子挨到盡頭。

「恰秀」活動的祝福與包爾薩克之情

一次去喀納斯湖,半路遇到哈薩克族人舉行「恰秀」活動。恰秀是一種祝福形式,男女老少在草地上圍成一堆,一塊彩色毯子上成堆放著包爾薩克、奶疙瘩和糖果,4位少女各持毯子一角,抬到1位年長婦女面前,她抓起包爾薩克等拋向空中,待落下後人們便去搶1個吃,氣氛頗為熱鬧歡快。多搶多吃便多福,那情景在草原上已持續多年。

後來,在喀納斯湖附近的一戶人家,聽到1個發生在那仁牧場有關包爾薩克的故事。說是有一年,牧民因為大雪提前降下,不得不匆忙轉場。走了2天,吃光了包爾薩克,腳下的路卻遙遙無期。走到一戶人家跟前,那家主人一看牧民愁苦的表情便知道發生了什麼。他讓他們停下休息1晩,保證第2天早上讓他們高高興興上路。那一夜他們一家人忙了一個通宵,炸出了成堆的包爾薩克,幫助牧民渡過了難關。

哈薩克族有不少真誠待人的諺語,如:「祖先留下的遺產,一半是給客人的」「只要沿途有哈薩克氈房,你走1年也餓不著」「如果在太陽落山的時候放走了客人,那就是跳進大河也洗不清的恥辱」這些諺語形成了這個民族的文化,深刻影響著人們的生活。那家人遵循的也是古老的遊牧民族的生存法則,所以,後來有人與他說起那件事,男主人不好意思地說,只要走在草原上,你的事情就是我的事情,我的溫暖就是你的溫暖。說完轉身而去。

青年與包爾薩克的命運抉擇

幾年後,我為寫長篇小說《狼蒼穹》去了納仁牧場,待了幾天後決定把小說故事的發生地放在這裡。當時,我尚不知自己會寫一個怎樣的故事,但那裡的牧場、河流、山坡、樹林,以及雪山和天空都是令人迷戀,我一一記住了它們的形狀,並為我的決定而暗自欣喜。

當時在牧場上碰到1個小夥子,他每天在包裡裝一些包爾薩克,騎著摩托車去放牧,看上去與騎馬的牧民格格不入。一問才知道,他正處於猶豫和艱難的抉擇中。他本想去哈巴河縣城掙錢,但又擔心在城裡創業不易,而在納仁牧場只能放牧,只能天天吃包爾薩克,遠遠不如城裡的東西豐富。

他想去求「巴克斯」(薩滿)占卜,看能否通過火燒羊骨和分布41粒羊糞來測算自己的命運。但他又覺得那是古老的方式,未必在當今管用。

他陷於苦悶無力自拔,有一天甚至把希望寄託在包爾薩克上。

他在草地上放了幾個包爾薩克,如果羊吃了,他就留下放牧。如果牛吃了,他就下山去當城裡人,從此不再回來。但那天突降一場大雨,牛羊跑到他跟前,眼巴巴地盼望他把它們趕回圈中去。他對著天喊了一聲,喊完後臉上濕濕的,不知是雨水還是淚水。

內容來源=《天山腳下的孜味:從烤全羊、手抓飯、大盤雞到饢坑肉,來一趟新疆饗食宴!》,大旗出版社

審稿編輯:林玉婷

延伸閱讀
澳洲人吐司要抹發酵醬、印度人煎餅要配酸辣醬!世界各國開啟一天的活力來源是什麼?

承載無限思鄉情懷的肉骨茶,牽起馬來半島與華人的獨特緣分

請你吃癟就是貴州的頂級待客之道?快來一探「牛糞火鍋」的奧秘